

# КИСЕЛЁВА Е. "Рай"

Автор: Киселёва Евгения.

## Рай

### Картина первая

*Рай. Рассвет. Небольшой бревенчатый дом с тремя окнами и чердаком. От крыльца дома к реке спускается тропинка. Неподалёку, растёт старое, раскидистое дерево. Кругом простираются поля, заросшие цветами и травами. Вдали темнеет лес, от него к дому ведёт дорога. По небу плывёт огромное белое облако. Тишина. Всё залито мягким утренним светом. Ваня сидит на крыльце. Перед ним стоит большая плетёная корзина. Он достаёт из неё реки и ручейки, распутывает их, ручейки складывает к себе в карман, реки сматывает в клубок и бросает обратно в корзину. Ручейки пытаются удрасть, выползают из кармана, Ваня ловит их, возвращает на место. Появляется Вера, щёки у неё порозовели, от быстрого бега, она приближается к дому, останавливается, что-то хочет сказать, но не может отдышаться. Из дома выходит бульдог, садится на крыльце, щурится на солнце.*

**Вера:** Я ухожу. Буду жить.

*Реки и ручейки выскользывают из Ваниных рук и расползаются в разные стороны. Он смотрит на Веру, молчит.*

**Вера:** А ты? Ты пойдёшь? Мы же хотели вместе...

*Ваня пытается поймать один из ручейков, но руки его не слушаются.*

**Ваня:** Скоро зима: реки должны замёрзнуть, надо успеть положить их в морозилку...

**Вера:** Не хочешь?

**Ваня:** Люди очень странные, они даже в раю грустят.

**Вера:** Значит, ты не пойдёшь?

**Ваня:** Жизнь: это плохая затея. Почему сейчас? Давай подождём хотя бы ещё одну вечность.

**Вера:** Ерунда. Жизнь короткая, я пойду одна, подожди меня здесь.

**Ваня:** Ты вернёшься совсем другой, ты будешь знать добро и зло...

*Молчат.*

**Вера:** Я хочу, чтобы у меня было детство, молодость и старость...каждый из нас должен попробовать родиться... Почему ты не смотришь на меня? Что с тобой?

**Ваня:** У меня в животе кто-то бегают.

**Вера:** Что?

**Ваня:** Бегают, мечется и просится наружу.

*Вера смотрит на дорогу, Ваня глядит куда-то вдаль. Бульдог сидит неподвижно. Солнце поднимается выше, наступает полдень. Ваня возвращает солнце к горизонту, начинается рассвет. Бульдог лапой закрывает себе глаза.*

**Бульдог:** Безобразие.

**Вера:** Я всё придумала, идём!

*Вера хватая Ваню за руку, тянет его за собой. Они подходят к дереву.*

**Вера:** Говорят, когда мы рождаемся, мы забываем всё то, что нам дорого, мы тонем в суете...

**Ваня:** А что это значит?

**Вера:** Не знаю. Главное, что мы друг друга не забудем. У нас будет знак...

*Она гладит шершавый ствол дерева.*

**Вера:** Наше дерево. Если кто-то из нас заговорит про наш дуб, другой вспомнит, что мы есть одно целое.

**Ваня:** Не уходи...

**Вера:** Запомни, дуб: это символ, дуб – это ты, дуб – это я, дуб – это мы. Я уверена, жизнь это – то же самое, что рай, только ещё интересней.

**Ваня:** Вот когда замёрзнут реки, потом растают, потом опять замёрзнут, вот тогда б я бы пошёл ... наверное.

*Вера смотрит на Ваню, улыбается.*

**Вера:** Я буду скучать по твоим рассветам.

*Вера садится на самодельные качели, привязанные к ветке старого дуба, раскачивается.*

**Вера:** Я так рада, что решилась. В жизни есть не только счастье, там ещё боль, страдания, неверные жены, карьер, простатит, маленькая зарплата...

*У бульдога от удивления отвисает челюсть.*

**Вера:** Встретила одного из живших, он мне рассказал.

*Вера спрыгивает с качелей на землю.*

**Вера:** Бог хочет, чтоб мы рождались, значит, жизнь – это хорошо.

*Вера обнимает Ваню, уходит. Ваня смотрит ей в след, потом возвращается к крыльцу, садится, достаёт из корзины новую партию рек и ручейков. Солнце поднимается всё выше, Ваня возвращает его к горизонту, начинается рассвет. Бульдог, зевает, поднимает морду, смотрит на небо.*

**Бульдог:** (Ване.) У тебя совесть есть? Опять рассвет!

*Ваня не отвечает.*

**Бульдог:** Я загорать хочу!

*Бульдог спускается с крыльца, валится на спину, подставив лучам солнца своё мохнатое брюхо.*

**Ваня:** Мы обязательно встретимся...

*Бульдог не отвечает, он щурит глаза: греется.*

**Ваня:** Я тоже хочу родиться, хочу жить!

**Бульдог:** Наконец-то.

**Ваня:** Только сначала распутаю реки, положу их в морозилку, искупаюсь, а потом сразу начну жить...

**Бульдог:** Ну вот, а я то уже обрадовался.

**Ваня:** Нужно не забыть про знак. (Бормочет.) Дуб, дуб, наш дуб...

**Бульдог:** Если хочешь жить, то начинай прямо сейчас.

**Ваня:** Мы увидим всё, о чём ты рассказывал и даже больше. Расскажи ещё раз: что нас ждёт?

**Бульдог:** Уже пять лет прошло, а ты не чешешься?!

**Ваня:** Расскажи про жизнь.

**Бульдог:** Сам увидишь.

**Ваня:** Последний раз.

*Бульдог молчит.*

**Ваня:** Что тебе, жалко, что ли!? Расскажи.

*Бульдог переворачивается на живот, смотрит вдаль, говорит:*

**Бульдог:** Сначала меня кормили сухим кормом, я изгрыз туфли, тогда меня посадили на картошку...

**Ваня:** Опять ты про еду, расскажи про другое.

**Бульдог:** Если ты будешь так собираться, то успеешь только на Верины поминки.

**Ваня:** (Бормочет.) Вера – дуб, дуб – Вера, Вера – любовь, любовь – дуб.

**Бульдог:** Время! Время идёт!

**Ваня:** Что такое время?

*Бульдог вздыхает. Несколько минут они сидят молча, Ваня распутывает ручейки и реки, думает о чём-то своём. Наконец, он заканчивает, уносит корзину в дом, возвращается.*

**Ваня:** Не грусти, малыш, мы скоро вернёмся, проживём жизнь и придём обратно. (Бормочет.) Дуб, дуб, наш дуб. Теперь запомнил! Пусть жизнь будет длинной и интересной.

*Ваня медлит, смотрит на дорогу, по которой ушла Вера.*

**Ваня:** Как у людей получается быть несчастными?

**Бульдог:** Очень просто.

**Ваня:** Пойдём купаться, а потом я сразу начну жить!

*Ваня бежит к реке, прыгает воду, выныривает, смеётся. Вновь возвращает солнце к горизонту, начинается рассвет.*

## **Картина вторая**

*Поздняя весна. Школа. Класс математики. Стены выкрашены бежевой краской. Все окна плотно закрыты. За столом сидит Вера Львовна. Ей примерно шестьдесят пять лет, она учительница. На голове у неё химия. Вера Львовна проверяет тетради. Слышно как за окном щебечут птицы. Учительница ёрзает на стуле, поправляет очки. На столе, перед Верой Львовной, стоит рулон туалетной бумаги, учительница то и дело отрывает от него клочок, сморкается, выбрасывает бумажку в урну. В дверь кабинета едва слышно стучат. Вера Львовна отрывается от проверки тетрадей, говорит:*

**Вера Львовна:** Давай, давай, Кроликов, заходи.

*Дверь открывается. Входит худенький мальчик лет десяти, это Ваня.*

**Вера Львовна:** Явился. Ну присаживайся.

*Мальчик корчит недовольную рожу, садится на первую парту.*

**Вера Львовна:** Ты мне рожи не корчи, а то я тебе такую рожу скорчу, всю жизнь заикаться будешь.

*Мальчик задумчиво отколупывает ногтем краску от парты.*

**Вера Львовна:** Руки!

*Ваня, опомнившись, прекращает ковырять парту.*

**Вера Львовна:** Вот поганец, из-за таких как ты, Кроликов, школа похожа на бомжатник.

*Мальчик пожимает плечами.*

**Вера Львовна:** Ну, что, дружок, допрыгался?

*Ваня отрешенно смотрит в окно.*

**Вера Львовна:** И не делай морду кирпичиком, кончилось моё терпение! Хватит! Как стояла твоя двойка, так и будет стоять! Никакой тебе тройки за четверть! Ты, Кроликов, остаёшься на второй год!

**Ваня:** Ну, Вера Львовна, ну, пожалуйста...

**Вера Львовна:** Заныл опять. Хватит с меня, не имею я права тебе тройку ставить, потому что ты даже на двойку не знаешь, а знаешь на кол с минусом. Всё, Кроликов, свободен! Иди домой, сообщи родителям.

*Мальчик изображает на лице плаксивое выражение, но Вера Львовна не смотрит на него, она открывает очередную тетрадь и начинает проверять. Мальчик усиленно пытается заплакать, но слёзы никак не идут и он только громко сопит.*

**Вера Львовна:** (Говорит, не отрывая глаз от тетради.) Нечего здесь сопеть, Кроликов.

**Ваня:** Ну, Вера Львовна, ну, пожалуйста.

**Вера Львовна:** Иди домой, Кроликов. Свободен!

*Вера Львовна углубляется в проверку тетрадей. Кроликов достаёт из кармана купюру в пятьдесят рублей, встаёт из-за парты, подходит к учительскому столу, насвистывает. Вера Львовна поднимает голову.*

**Вера Львовна:** Совсем обнаглел!? Я тебе посвищу! Ты мне все пятёрки высвистишь!

**Ваня:** Позвольте пожать вашу руку.

*Кроликов протягивает Вере Львовне руку с вложенной в неё купюрой. Вера Львовна удивленно смотрит на мальчика, потом переводит взгляд на руку. Пауза.*

**Вера Львовна:** Кроликов, это что?!

**Ваня:** Это не взятка, это скромный презент.

*Пауза.*

**Вера Львовна:** Издеваешься надо мной! Господи, Кроликов, тебя на второй год оставляют, ты это понимаешь?!

**Ваня:** Вера Львовна, мы взрослые люди. Скажите честно, сколько стоит эта тройка?

*Вера Львовна поднимается со своего места, отвечает мальчику подзатыльник. Мальчик хватается за голову, пятится от учительницы.*

**Ваня:** Вы что: ку-ку?!

**Вера Львовна:** Вот так дети пошли! Ни стыда, ни совести! Я что тебе: школьный оборотень, да, Кроликов!? Так нельзя делать, это незаконно! Ты это понимаешь, или ты вообще дуб дубом!

*Мальчик бледнеет, он смотрит на учительницу широко раскрытыми глазами, молчит.*

**Вера Львовна:** Я позвоню твоим родителям, сегодня же. Это ж надо, какого монстра воспитали... Тебя кто научил взятки давать? А?! Кроликов!?

*Мальчик молчит. Какое-то время они смотрят друг на друга.*

**Вера Львовна:** Чего застыл? Стыдно стало? Позор какой. Сегодня ты взятки учителям даёшь, завтра завуча шантажировать начнёшь, а концу школы директора зарежешь, да, Кроликов?

*Мальчик моргает, вид у него растерянный.*

**Вера Львовна:** Позор, позор! А что дальше будет, Ваня!? Так ведь недолго и до тюрьмы докатится!

*Ваня опустил голову, молчит.*

**Вера Львовна:** Нет, дорогой мой, ни твои слёзы, ни слёзы твоей мамы, тебе не помогут. Я и так тебя весь год тащила, как могла. Я по всем учителям, как дура, бегала, умоляла, чтобы двойки за четверть не ставили. А ты мне, чем отплатил? Ты вообще перестал учиться! Ты даже на уроки не ходишь! Уйди с глаз моих! Уйди, пока я тебя не прибила.

*Мальчик вглядывается в лицо учительницы, морщит лоб. Вера Львовна, махнув на него рукой, снова принимается за проверку тетрадей. Ваня молча наблюдает за ней. Так проходит несколько минут. Наконец, Вера Львовна, вновь поднимает голову.*

**Вера Львовна:** Кроликов, ты что, меня гипнотизируешь?

*Ваня отрицательно мотает головой.*

**Вера Львовна:** Ты можешь здесь хоть до ночи стоять, всё равно останешься на второй год!

*Ваня молчит.*

**Вера Львовна:** Всё, я больше не твой классный руководитель. Иди к Ларисе Борисовне, она ведёт четвёртый класс, в котором ты теперь будешь учиться.

*Она закрывает тетрадь, бросает её в стопку других тетрадей.*

**Вера Львовна:** Прямо гора с плеч. Бедная Лариса Борисовна. Вот такую я свинью ей подложила, тебя, Кроликов.

**Ваня:** Чё?

**Вера Львовна:** Вот видишь, у тебя уже разжижение мозгов началось.

*Мальчик смотрит на Веру Львовну, молчит.*

**Вера Львовна:** Иди, говорю, домой, не мешай мне работать.

**Ваня:** Работайте.

**Вера Львовна:** Спасибо!

*Вера Львовна берёт из стопки очередную тетрадь, Ваня всё так же стоит возле неё. Учительница смотрит в тетрадку, мальчик смотрит на учительницу. Вера Львовна бьёт кулаком по столу, мальчик вздрагивает.*

**Вера Львовна:** Вот ведь наглец какой! Ты выйдешь отсюда, или нет? Долго мне ещё ждать?

**Ваня:** ...Я же вам не мешаю.

*Вера Львовна подходит к ученику, хватает его за локоть, другой рукой берёт его рюкзак. Она тащит Ваню к дверям, выставляет вон из класса.*

**Вера Львовна:** Паразит малолетний.

*Отдуваясь, она идёт к столу, надевает очки, снова начинает проверять тетради. Какое-то время ничего не происходит, наконец, Вера Львовна, как будто почувствовав что-то, поднимает голову. Она обводит задумчивым взглядом класс, потом поворачивает голову к окну и, с душераздирающим криком вскакивает со стула. За окном, на дереве сидит Кроликов и всё так же задумчиво смотрит на Веру Львовну. Учительница хватается за сердце, некоторое время она стоит, замерев, и тоже смотрит на Ваню, потом стремительно подходит, распахивает окно.*

**Вера Львовна:** Кроликов!!! Слезай! Разобьёшься! Убью паразита! Убью! Слезай!

*Мальчик послушно спускается с дерева. Вера Львовна открывает один из шкафов, достаёт оттуда пузырёк валерьянки, подходит к раковине, набирает в стакан воду, трясущимися руками капают валерьянку. В класс входит Кроликов, Вера Львовна вздрагивает и делает шаг назад.*

**Вера Львовна:** Убирайся! Хулиган!

*Она пьёт валерьянку. Мальчик стоит в дверях. Вера Львовна допивает валерьянку, тяжело дышит, потом начинает говорить тихим, едва слышным голосом:*

**Вера Львовна:** Ваня, иди домой, пожалуйста. Будь ты хоть раз в жизни человеком, иди домой.

**Ваня:** Вера Львовна...

**Вера Львовна:** А ну марш домой, я сказала!

**Ваня:** ...Я вас где-то видел...

*Пауза. Вера Львовна какое-то время переваривает услышанное.*

**Вера Львовна:** Сумасшедшего из себя строишь? Я в этом дурдоме сорок лет работаю и не такое видала. Никакой тебе тройки! Будешь знать, как уроки прогуливать!

**Ваня:** Я, правда, вас где-то видел!

**Вера Львовна:** Господи, помоги мне!

*Вера Львовна садится за стол, берёт очередную тетрадь, раскрывает её, зачёркивает что-то красной авторучкой, Ваня по-прежнему стоит у двери и смотрит на учительницу.*

**Ваня:** Не плачьте.

**Вера Львовна:** Что?!

*Вера Львовна кладёт авторучку, медленно встаёт со стула.*

**Вера Львовна:** Что ты сказал?! Ты чего добиваешься, а!? Я не собираюсь плакать, понятно! Из-за кого мне плакать, из-за тебя что ли?!

*Подбородок Веры Львовны начинает трястись, она садится на стул, отворачивает от Вани лицо, плечи её вздрагивают. Мальчик медленно подходит к учительнице, достаёт из рюкзака гамбургер, завернутый в бумагу, кладёт его на учительский стол.*

**Ваня:** Это вам.

*Вера Львовна оборачивается, смотрит на гамбургер мокрыми от слёз глазами.*

**Вера Львовна:** Опять взятка!?

*Мальчик делает шаг назад. Вера Львовна отрывает от рулона туалетной бумаги небольшой кусочек, вытирает слёзы, сморкается, пару раз икает.*

**Вера Львовна:** Кроликов...ик...

*Она отрывает ещё бумаги, утирает им лицо.*

**Вера Львовна:** Я поставлю тебе тройку...ик...только уйди!

*Вера Львовна открывает журнал, исправляет оценку.*

**Вера Львовна:** Всё, Кроликов, я исправила.

*Учительница закрывает глаза, обхватывает руками голову.*

**Вера Львовна:** Вот она, кара Божья...ик...

*Вера Львовна вытирает туалетной бумагой остатки слёз, надевает очки.*

**Вера Львовна:** Всё, ты получил, что хотел, теперь иди домой.

**Ваня:** А можно...

**Вера Львовна:** Можно!

**Ваня:** А можно я вас провожу.

**Вера Львовна:** Я поставила тебе тройку, поставила!

**Ваня:** (Тихо.) Нет, я просто провожу.

**Вера Львовна:** Кроликов, ты переведен в пятый класс. Всё! Иди домой, поздравляю тебя.

*Ваня не двигается с места.*

**Вера Львовна:** Ваня!..

*Вера Львовна беззвучно матерится.*

**Вера Львовна:** Не доводи до греха, провались, мерзавец, чтоб я тебя три месяца не видела!

**Ваня:** (Тихо.) А проводить?

*Вера Львовна хватает со стола несколько тетрадей, швыряет их в Ваню, тот закрывается руками, но с места не двигается. Тетради разлетаются по классу. Некоторое время учительница и ученик смотрят друг на друга. Вера Львовна садится на стул, хватается за грудь в области сердца.*

**Вера Львовна:** (Тихо.) Ваня, я очень устала, я веду себя некорректно. Я боюсь, что убью тебя, понимаешь? Иди домой.

*Мальчик не уходит.*

**Вера Львовна:** Иди. Хороших тебе каникул. До свидания, Ваня.

*Мальчик встаёт, берёт рюкзак, выходит за дверь. Вера Львовна сидит задумавшись. Она смотрит куда-то в пространство, лицо её кажется бледным и очень усталым. В дверях бесшумно появляется Ваня, он наблюдает за Верой Львовной.*

**Ваня:** Вы где живёте?

*Вера Львовна вздрагивает.*

**Вера Львовна:** Кроликов, ты псих!? Тебе, что от меня надо?! Я тебе сейчас кол влеплю вместо тройки!

**Ваня:** Я просто спросил! Я проводить хочу!

**Вера Львовна:** Ты что, до четвёрки решил дотянуть!? Обнаглел совсем! Закрой дверь с той стороны!

**Ваня:** Да поймите вы, мы раньше с вами где-то встречались.

*Пауза. Вера Львовна пристально всматривается в лицо мальчика.*

**Ваня:** Вы что-то про дерево сказали и я вспомнил... Там были вы и говорящий бульдог...

*Учительница подходит к мальчику, трогает лоб.*

**Вера Львовна:** Так...спокойно...

**Ваня:** Что вы всё время орёте, давайте поговорим, как человек с человеком...

*Вера Львовна берёт Ваню за руку, заводит в класс, усаживает за парту.*

**Вера Львовна:** Ваня, у тебя что-то дома случилось?

**Ваня:** Я вам завтра ручку подарю, красную гелевую, хотите?

**Вера Львовна:** Может, родители поссорились, или, может, ты с ними поссорился?

*Ваня молчит, смотрит в пол.*

**Вера Львовна:** Я твой классный руководитель, ты можешь мне рассказать, если у тебя проблемы.

**Ваня:** Я и вы купались в реке, помните?

*Вера Львовна хмурится.*

**Ваня:** Вспоминайте.

**Вера Львовна:** Давай по всё порядку. Что у тебя случилось?

**Ваня:** Мы хотели вместе пойти... Но вы ушли раньше... Там было дерево, помните... Дуб...

**Вера Львовна:** В тур походе что ли?

**Ваня:** Там было круто, весело... Вы были совсем другой... Помните?

**Вера Львовна:** Это в какой четверти было?

**Ваня:** Как же вы не помните?! У вас что, склероз?!

**Вера Львовна:** Ты как со старшими говоришь! Мозги мне здесь пудришь!

*Вера Львовна встаёт, набирает в стакан воды, капает туда валерьянку, подаёт Ване.*

**Вера Львовна:** Вот, пей валерьянку и марш домой.

**Ваня:** Не хочу.

**Вера Львовна:** Пей. У тебя же тройка, её надо обмыть.

*Ваня берёт стакан, выпивает.*

**Вера Львовна:** Вот видишь: всё хорошо.

*Ваня молчит.*

**Вера Львовна:** А по математике я тебя подтяну, ты мальчик способный, только ленишься.

Ваня: А давайте, вы будете моим репетитором всё лето. Я могу к вам домой приходить, если надо.

*Вера Львовна наливает себе ещё валерьянки, залпом выпивает.*

**Вера Львовна:** Посмотрим...потом... Мне надо работать, до свидания, Ваня.

*Мальчик не двигается с места.*

**Ваня:** Вы вообще ни фиги не помните...про дерево?

**Вера Львовна:** Вспомнила! Сегодня же педсовет! Уже идёт, наверное. Всё, Крючков, выходи из класса, я закрою.

*Мальчик встаёт из-за парты, берёт рюкзак, Вера Львовна собирает тетрадки, засовывает их себе в сумку. Они идут к выходу. Ваня останавливается.*

**Ваня:** Вы куда летом поедете?

**Вера Львовна:** На Аляску.

**Ваня:** А по честному?

**Вера Львовна:** Выходи.

**Ваня:** Я же не круглый двоечник, у меня по географии пятёрка.

*Вера Львовна кивает, они выходят из класса, щёлкает дверной замок.*

### **Картина третья**

*Вечер того же дня. Двор. Старая грязно-желтая пятиэтажка утопает в свежей зелени деревьев. Возле подъезда стоит покосившаяся скамейка. Появляется Вера Львовна, в руках у неё пакет с продуктами, на плече дамская сумка. Она тяжело дышит, видимо, от продолжительной ходьбы. Вера Львовна садится на скамейку, ставит пакет рядом с собой, достаёт из него мороженое в стаканчике, ест. Из-за угла дома появляется Ваня, он подходит к учительнице, но та не замечает его, тогда он кладёт ей руку на плечо и произносит:*

**Ваня:** Не пугайтесь.

*Вера Львовна от неожиданности вскрикивает и роняет мороженое. Она вскакивает со скамейки и оборачивается.*

**Вера Львовна:** Едрит твою на лево!

**Ваня:** Я же сказал: «не пугайтесь»...

*Вера Львовна что-то ищет в сумке, наконец, достаёт сотовый телефон.*

**Вера Львовна:** Так, Кроликов, говори номер твоих родителей.

**Ваня:** Я же не хотел вас пугать, честно!

**Вера Львовна:** Говори!

**Ваня:** Я помочь хотел!

**Вера Львовна:** Сейчас я тебе сейчас сама помогу!

**Ваня:** А чего вы злитесь?!

**Вера Львовна:** Потому что ты, Кроликов, изверг!

**Ваня:** Ни фига я не изверг. (Мальчик указывает пальцем на дом.) Вы здесь живёте? Одна? Вам не скучно?

**Вера Львовна:** У меня зарплата: пять тысяч!!! А ты мне кровь пьёшь поганец!

*Вера Львовна садится на скамейку, закрывает лицо ладонью. Ваня смотрит на неё и медленно бредёт прочь, но потом возвращается.*

**Вера Львовна:** Ну-ка, сядь.

*Ваня садится на скамейку.*

**Вера Львовна:** Давай-ка поговорим и выясним всё до конца, а то, чего доброго, ты ещё завтра припрёшься.

*Мальчик молчит, смотрит в землю.*

**Вера Львовна:** С родителями ты не ссорился, так?

*Ваня кивает.*

**Вера Львовна:** Значит, ты хочешь четвёрку по математике, и поэтому везде за мной ходишь, да?

*Мальчик отрицательно мотает головой, но потом кивает в знак согласия.*

**Вера Львовна:** Не поняла. Хочешь четвёрку?

*Мальчик снова кивает и снова мотает головой в знак протеста.*

**Вера Львовна:** Не тряс башкой, отвалится. У тебя язык есть? Отвечай прямо, ты из-за четвёрки меня преследуешь? Сам подумай, какую тебе четвёрку, ты же в математике вот...

*Она стучит костяшками пальцев по скамейке.*

**Вера Львовна:** ...здравствуй, дерево.

*Мальчик о чём-то задумывается, потом произносит:*

**Ваня:** Какое дерево?

**Вера Львовна:** Что?

**Ваня:** Вы сказали: «здравствуй дерево». А какое дерево? Дуб?

*Вера Львовна задумывается.*

**Вера Львовна:** А знаешь, Кроликов, ты ведь мне даже нравился. Я когда ваш класс впервые увидела, твоё лицо мне сразу запомнилось. А потом оказалось, что ты двоечник, да ещё смутьян.

**Ваня:** Да мне эту математику: раз плюнуть.

**Вера Львовна:** Это ты, поганец, мне в прошлом году в чай плюнул!? Признавайся, ты или нет!? Всё равно больше некому!

**Ваня:** Что вы всё время орёте!? Я вас люблю!

**Вера Львовна:** Так и знала, что это ты! (Пауза.) Что?!

*Пауза.*

**Вера Львовна:** Так ты что, пятёрку хочешь?!

**Ваня:** За мной все девчонки из класса бегают, а я вас люблю.

**Вера Львовна:** Это что-то новое.

**Ваня:** Вы взрослая и даже немного старая, но мне всё равно...

*Вера Львовна молчит, смотрит на Ваню, мальчик пинает небольшой камешек, лежащий на дороге. Слышно как где-то лает собака.*

**Вера Львовна:** Это очень дерзко, Ваня, и жестоко.

**Ваня:** Я, наверное, не смогу на вас жениться, но я всё равно вас никогда не оставлю... Хотя, может, и женюсь...

**Вера Львовна:** Боже мой! Ну и молодежь пошла: пробивная! Вы полюбуйте на него! На что угодно пойдёт! А, впрочем, всегда были такие как ты, Кроликов. Мне всю жизнь только такие и попадались, один деньги стрелял, другой на моих конспектах институт закончил, а третий на моей квартире женился. И вот теперь ты на мою седую голову свалился, чтоб напомнить мне, какие вы все мужики сволочи.

*Вера Львовна прикрывает рукой рот, на глазах у неё выступают слёзы.*

**Вера Львовна:** Господи, что я говорю, ты же просто ребёнок!

**Ваня:** Не надо мне четвёрку!

**Вера Львовна:** Надо же, определился, наконец! А что тебе надо, Кроликов? Чего ты за мной ходишь?

**Ваня:** Я же вам объясняю, я вас люблю.

**Вера Львовна:** Ни стыда, ни совести у тебя нету. За что же ты меня, Кроликов, любишь? За красоту что ли? Или за то, что линейкой по башке била? А?

**Ваня:** ...Просто...

**Вера Львовна:** (Передразнивая.) Просто!

*Она встаёт со скамейки, смотрит на Ваню сверху вниз.*

**Вера Львовна:** Не верю! Когда любят, не издеваются!

**Ваня:** Я же не знал! Я только сейчас понял! Вы сказали про дуб, и я понял! Мне плевать, что вы старая...

**Вера Львовна:** Знаешь, что, хватит с меня! Я за сорок лет работы в школе всякое видела, но ты, Кроликов, превзошёл всех! Ты чего хочешь, смерти моей!? Я взрослая женщина, я твой педагог, а ты меня постоянно оскорбляешь: хамишь, даёшь взятки, теперь смеёшься над моим возрастом! Ты думаешь, я каменная, да!?

*Вера Львовна берёт пакет с продуктами, идёт к подъездной двери. Ваня тоже хватается за пакет учительницы.*

**Ваня:** Я донесу.

**Вера Львовна:** А ну, отцепись!

**Ваня:** Нет!

**Вера Львовна:** Я сказала, отстань!

*Вера Львовна рукой отталкивает мальчика, Ваня пьтится и падает на асфальт, учительница идёт к подъезду, оборачивается, видит, что мальчик лежит и не двигается.*

**Вера Львовна:** Хватит симулировать.

*Мальчик не двигается, Вера Львовна бросает пакет, подходит к мальчику, тот лежит с открытыми глазами и смотрит в небо.*

**Вера Львовна:** Вставай.

*Ваня садится.*

**Вера Львовна:** Я сказала: встать.

*Ваня поднимается на ноги.*

**Вера Львовна:** Урод!

*Вера Львовна садится на скамейку.*

**Вера Львовна:** Ты можешь мне сказать толком, ты чего от меня хочешь?

**Ваня:** Не знаю... Просто поговорить...

**Вера Львовна:** Да о чём с тобой разговаривать! Ну, хорошо, давай поговорим.

*Вера Львовна садиться на скамейку, скрещивает руки на груди. Ваня тоже садится, молчание.*

**Ваня:** Я «ГТА» до последнего уровня прошёл...

*Вера Львовна смотрит на мальчика, молчит.*

**Ваня:** Вы были в Греции? Мы прошлым летом ездили...

*Вера Львовна не отвечает.*

**Ваня:** На что вы злитесь!? Моя мама говорит, что когда люди любят друг друга, они должны больше разговаривать!

*Вера Львовна качает головой.*

**Ваня:** Ну и не надо!

*Они, какое-то время, сидят молча, Вера Львовна смотрит на Ваню, Ваня смотрит в землю.*

**Вера Львовна:** Ты говоришь, что любишь, а ты знаешь, что такое любовь, Кроликов?

*Мальчик задумывается, потом пожимает плечами.*

**Вера Львовна:** А ты подумай.

*Вера Львовна ждёт ответа, мальчик шарит глазами по земле, как будто ответ валяется где-то там.*

**Ваня:** Ну-у-у.

*На скамейку садится воробей, чирикает.*

**Вера Львовна:** (Воробью.) Не подсказывать!

*Воробей пугается и улетает.*

**Вера Львовна:** Я последний раз спрашиваю, что такое любовь?

**Ваня:** Ну...это...это когда хорошо...

**Вера Львовна:** Кому хорошо?

**Ваня:** Какая разница!? Всем хорошо!

**Вера Львовна:** Садись, Кроликов: два.

**Ваня:** А можно я вам завтра отвечу?

**Вера Львовна:** Так вот, Кроликов, любовь – это, когда ты желаешь счастья другому. Другому, а не себе, понял?! Вот ты меня преследуешь, тебе хорошо, а мне плохо. Разве ты меня любишь? Это не любовь, это свинство, понятно!

*Ваня кивает.*

**Вера Львовна:** От горшка два вершка, а туда же, Казанова доморощенный!

**Ваня:** Вы хотите, чтобы я ушёл?

**Вера Львовна:** Ой, батюшки! Да я сплю и вижу, когда ты, Кроликов, школу закончишь!

**Ваня:** Вам будет хорошо, если я уйду?

**Вера Львовна:** Как я от вас всех устала, ты бы знал, как устала!

**Ваня:** Если я уйду...совсем...Вам точно будет хорошо?

**Вера Львовна:** Да пропади ты пропадом!

*Мальчик встаёт со скамейки, смотрит на учительницу, уходит прочь. Вера Львовна садится, глубоко вздыхает.*

**Вера Львовна:** Слава Богу.

*Она сидит какое-то время неподвижно, потом оборачивается, обводит взглядом пустой двор.*

**Вера Львовна:** Слава Богу.

*Она сидит, глядя перед собой, потом снова оборачивается, глядит по сторонам, вздыхает. Смеркается. Вера Львовна роется в пакете, достаёт шоколадку, разворачивает, шоколадка выскальзывает из рук, падает на землю. Вера Львовна горько плачет.*

## Картина четвёртая

*Тесная однокомнатная квартира Веры Львовны. По мебели заметно, что у хозяйки больших денег нет, и никогда не было. Вера Львовна на кухне жарит котлеты. Она сильно постарела, ей уже под девяносто лет. Руки у неё трясутся, волосы стали совсем белые и редкие. Звонок в дверь, учительница идёт в коридор, у двери останавливается, смотрит в глазок, спрашивает: «Кто там?» Из-за двери слышен мужской голос: «Здравствуйте, это Иван Кроликов. Вера Львова, я ваш ученик». Вера Львовна отпирает дверь, на пороге стоит молодой мужчина, он улыбается, в руке у него шикарный букет цветов. Вера Львовна какое-то время смотрит на него, потом говорит:*

**Вера Львовна:** Что вы хотели?

**Ваня:** Вы меня не помните?

**Вера Львовна:** Вы к Ирине? Эта проститутка живёт напротив.

*Ваня перестаёт улыбаться.*

**Ваня:** Это вам.

*Он вручает учительнице букет.*

**Вера Львовна:** От школы?

**Ваня:** Я у вас всего один год учился, вы, наверное, меня забыли?

**Вера Львовна:** Ты двоечник Кроликов.

**Ваня:** Я с тех пор математику всегда на пятёрку знал.

**Вера Львовна:** Совсем не изменился.

*Пауза.*

**Ваня:** ... Вера Львовна, я на работу езжу мимо вашего дома, много раз хотел зайти, но не мог найти повода, всё думал: живёте ли ещё здесь...

**Вера Львовна:** Не померла ещё...

**Ваня:** Я думал, вдруг вы переехали.

**Вера Львовна:** Живу.

**Ваня:** Вы тоже не изменились.

**Вера Львовна:** Это не ты ли мне в любви признавался?

**Ваня:** Я, Вера Львовна.

**Вера Львовна:** Котлеты, твою мать!

*Вера Львовна, шаркая ногами, идёт на кухню. Ваня проходит в коридор.*

**Ваня:** (Кричит.) Вам помочь?

*Ваня снимает ботинки, идёт следом за Верой Львовной. Вера Львовна, тем временем, кинула дымящуюся сковородку в мойку, включила воду. Кухню заполнил едкий дым.*

**Ваня:** Надо проветрить.

*Ваня подходит, открывает окно.*

**Вера Львовна:** Последние котлеты были!

**Ваня:** Хотите, я вам новые куплю?

**Вера Львовна:** Даже в старости нет покоя!

**Ваня:** Пойдёмте в комнату, пусть здесь проветрится.

**Вера Львовна:** Спасибо, что пригласил.

*Они идут в комнату. Там тоже плавают задумчивые облака дыма, но значительно меньше, чем на кухне. Вера Львовна открывает окно, садится в кресло, Ваня на стул. Через открытое окно в комнату врывается май.*

**Вера Львовна:** А где почётная грамота?

**Ваня:** Простите?

**Вера Львовна:** Мне из школы часто присылают.

**Ваня:** Я не от школы пришёл. Хотите, я схожу в магазин, куплю вам котлеты и ещё что-нибудь, что вам нужно?

**Вера Львовна:** Значит ты без грамоты? У меня бумага в туалете закончилась. В магазин раз в неделю хожу, ноги болят, сил нет. А чего явился?

**Ваня:** Я на минутку...

*Вера Львовна тяжело вздыхает.*

**Ваня:** Я вас часто вспоминаю. Вы мало были моей учительницей, но я часто думал о вас... Благодаря вам, я тот, кто я есть...

*Он замолкает, Вера Львовна тоже молчит.*

**Ваня:** Спасибо вам...

*Вера Львовна рассматривает следы от протечек на потолке. Молчание.*

**Ваня:** ...Но я совсем не то хотел сказать...

*Вера Львовна зевает.*

**Ваня:** Я хотел... не знаю, уже забыл, так много хотел сказать, а теперь...

**Вера Львовна:** У меня, знаете ли, тоже склероз и ревматизм страшный. С утра совсем тяжело бывает. Мне операцию делали, одно лёгкое убрали, задыхаюсь часто.

**Ваня:** Может, вам что-нибудь нужно? Вы только скажите.

**Вера Львовна:** Я за свою жизнь наговорила. И знаете, ничего хорошего от людей не видела. Так что теперь отдыхаю. Ты был странный мальчик, противный такой...

**Ваня:** Я...

**Вера Львовна:** Не надо. Не хочу больше лапши, наелась. Отдала школе всю жизнь, вот оно: «спасибо».

*Вера Львовна показывает кукиш.*

**Вера Львовна:** Но я рада, что ты в люди выбился, рада.

**Ваня:** Я не о том, Вера Львовна. Я другое хотел...

**Вера Львовна:** Я и не хожу туда. Недавно сто лет было школе, я не пошла, кому я там нужна, кто меня помнит! Потом ещё разболеюсь, чего доброго! Скольких выучила, хоть бы один пришёл: хрен!

**Ваня:** Я долго не решался придти, боялся побеспокоить...

**Вера Львовна:** Я смирилась, мне бы умереть спокойно, больше ничего не надо.

**Ваня:** Вера Львовна, а можно вас навещать? По дому помочь...

*Учительница раздраженно машет на него руками.*

**Ваня:** Да, просто поговорить с вами! Я могу заезжать по пятницам, вы мне про здоровье расскажите...

*Старуха молчит, она долго смотрит в лицо Вани.*

**Вера Львовна:** Я привыкла одна, ничего, раньше плакала. Для старухи всегда радость поговорить... Иногда хочется. (Она задумывается.) Я всегда дома, выходить: сил нет.

**Ваня:** Я после работы буду заезжать, часов в шесть. Или в воскресенье днём...

**Вера Львовна:** А сколько?

**Ваня:** Что?

**Вера Львовна:** Сколько пятниц ты будешь приходить?

**Ваня:** Я же просто в гости... Не знаю.

**Вера Львовна:** Надоест: не придёшь, а я ждать буду... Мне и так хорошо.

*Молчание. Вера Львовна смотрит в окно, Ваня смотрит на неё, потом встаёт.*

**Ваня:** Я пойду в магазин... скоро буду.

**Вера Львовна:** Не надо мне ничего, обойдусь.

**Ваня:** Тогда простите за беспокойство.

*Вера Львовна вздыхает.*

**Вера Львовна:** Закрой дверь, я немного посижу, спина разболелась.

*Ваня выходит из комнаты, слышно как он обувается, Вера Львовна, закрыв глаза, неподвижно сидит в кресле. Ваня возвращается в комнату, останавливается в дверях, глядит на профиль Веры Львовны.*

**Ваня:** Я вам ещё два слова хотел сказать... Вы верите в загробную жизнь? Я не верю. Меня полгода назад избили на улице, я лежал в больнице и думал о смерти. Наверняка, после жизни ничего нет, просто темнота, но если есть, то я хотел бы встретиться с вами...там... Знаю, я вам никто...Учился всего год у вас. Вы мне не рады, я вижу...

*Вера Львовна молчит.*

**Ваня:** Мне когда-то давно про вас сон приснился. Вы там совсем другая... Вы меня как будто любите... Я детство своё почти не помню, а сон этот запомнился...

*Вера Львовна не отвечает, она по-прежнему сидит в кресле, закрыв глаза.*

**Ваня:** Вы не поймёте, да и не надо... Я вам в детстве в любви признавался, я тогда серьёзно говорил, а вы только сердились и я понял, что вы никогда мне не поверите... Но, мне кажется, что после смерти нет всего этого вранья, и всё становится ясно...и нет такой большой пропасти между людьми...

*Молчание.*

**Ваня:** Вера Львовна... Вы не думайте, я понимаю, что это звучит как бред, но ответьте мне хоть что-нибудь... Вы спите?

*Вера Львовна не отвечает, она сидит неподвижно. Ваня подходит к учительнице, осторожно прикасается к её руке.*

**Ваня:** Вера Львовна...

*Учительница не отзывается.*

### **Картина пятая**

*Предрассветный час. Хорошо обставленная квартира. Полумрак. Работает телевизор. Ваня сидит в кресле, сложив ноги на низкий журнальный столик, в руках он держит пульт и непрерывно переключает каналы. Телевизор болтает без умолку. Наконец, Ваня бросает пульт, встаёт, подходит к бару, наливает в бокал виски, выпивает, снова садится в кресло, переключает каналы. Телевизор вещает, стонет, смеётся, кричит, поёт, Ваня выключает его, сидит, слушает тишину, отбрасывает пульт в сторону. Ваня отправляется в коридор, приносит оттуда кейс, достаёт из него авторучку и листок бумаги, садится за журнальный стол, что-то пишет, потом рвёт листок на мелкие кусочки, выбрасывает в мусорное ведро, идёт на лоджию, открывает окно. С улицы врывается холодный*

*осенний ветер, Ваня ёжится, придвигает табуретку, встаёт на неё ногами. Он смотрит вниз, на дорогу и крошечных людей, маленькие машинки, снующие по дороге. На соседнюю лоджию этажом выше выходит бульдог, он один раз глухо тявкает. Ваня от неожиданности вздрагивает.*

**Ваня:** Кто здесь?

*Бульдог снова тявкает. Сообразив, что звук идёт сверху, Ваня поднимает голову.*

**Ваня:** Пошёл вон.

*Бульдог рычит, но Ваня больше не обращает на него внимание, он хватается за раму, встаёт на край лоджии. Бульдог истошно воет.*

**Ваня:** Заткнись.

*Бульдог замолкает. Ваня смотрит вниз. Бульдог тоже смотрит вниз со своей лоджии, пёс высунул язык и часто дышит.*

**Ваня:** Ты меня отвлекаешь.

*Бульдог обиженно тявкает и уходит с лоджии. Ваня уже не смотрит вниз, он разглядывает серый бетон лоджии и посветлевшее небо, слушает, как в квартире сверху тявкает пес, и как ругаются на него сонные хозяева. Ваня спускается обратно на лоджию. Начинается рассвет.*

## **Картина шестая**

*День. Город. Перекрёсток. Машины едут сплошным потоком. На тротуарах скопилось много народу, все ждут, когда загорится зелёный свет. Среди людей Ваня, в руках у него батон в пакете-маячке. Светофор мигает, переключает цвета, машины тормозят, люди переходят дорогу. Ваня идёт вместе со всеми, но вдруг останавливается посреди дороги, он оборачивается, вглядывается в толпу людей, только что прошедших мимо него.*

**Ваня:** Вера Львовна?

*Ваня идёт следом за пожилой женщиной, женщина ускоряет шаг, Ваня не отстаёт, женщина сворачивает в подворотню, Ваня следует за ней, кричит:*

**Ваня:** Вера Львовна...

*Женщина идёт по двору, Ваня идёт чуть позади.*

**Ваня:** Вера Львовна...это вы?

*Женщина подбирает с земли палку, оборачивается.*

**Старушка:** Ну, давай, подходи! Как огрею палкой!

*Ваня останавливается.*

**Старушка:** Нет у меня ни чё! Зашибу!

**Ваня:** Простите...

**Старушка:** У меня внук в милиции работает!

**Ваня:** Простите...

*Ваня уходит.*

**Старушка:** Что, испугался? Будешь знать.

*Старушка отдувается, усаживается на скамейку рядом с бульдогом.*

**Старушка:** (Бульдогу.) В наше время такого не было. Ведь почувял, бандюган такой, что у меня пенсия в носке. Гнался за мной два квартала. Вот откуда узнал!? Про пенсию то? У меня прямо сердце в пятки!

*Бульдог понимающе кладёт лапу на руку женщины.*

**Старушка:** Был бы жив мой Толя, он бы его за шиворот и в милицию! Вот так. Вот так.

## **Картина седьмая**

*Рай. Полдень. Ярко светит солнце, ветер колышет травы, раскачивает самодельные качели, привязанные к ветке старого дуба, пугает Верины волосы. Вера и бульдог сидят на крыльце дома. Вера достаёт, из стоящей перед ней корзины, реки и ручейки. Она внимательно рассматривает их и*

*сортирует, реки обратно в корзину, а ручейки в карман. чтобы ручейки не удрали.*

**Вера:** Сколько будет квадратный корень из трёхсот двадцати четырёх?

*Бульдог фыркает и отворачивается, Вера дёргает его за ухо.*

**Бульдог:** Восемнадцать будет.

*Вера улыбается, целует бульдога в нос. Бульдог прижимает лапой к земле, сбежавший ручеёк.*

**Бульдог:** Стоять!

*Полдень превращается в рассвет. Кто-то идёт по дороге, приближаясь к дому. Вера бросает реки в корзину, поднимается с крыльца, направляется навстречу идущему. Они приближаются друг к другу, останавливаются.*

**Вера:** Боже мой, ты повзрослел.

*Ваня кивает. Они не спеша идут по дороге к дому. Молчат и даже не глядят друг на друга.*

**Ваня:** Жизнь и вправду очень короткая.

**Вера:** А мне кажется, я никуда не уходила.

**Ваня:** Я бы хотел жить ещё...

**Вера:** Ты положил реки в морозилку, а ручейки забыл в кармане. Они расползлись по всему двору, малыш ловил их целую вечность.

**Ваня:** Хорошо, что мы оба смогли вернуться.

**Вера:** Жаль, что не смогли подняться выше.

**Ваня:** Всё получилось глупо.

**Вера:** Я была права, это было очень интересно.

**Ваня:** Ты меня не вспомнила.

**Вера:** Не совсем так, я испугалась.

*Он останавливается.*

**Ваня:** Ты меня обманула?!

**Вера:** Тебя, себя, всех.

*Молчание. Они подходят к дому.*

**Бульдог:** (Ване.) Мы тут работаем, а ты всё живёшь!

*Мимо бульдога по крыльцу деловито ползёт ручей, пёс прижимает его лапой.*

**Бульдог:** Вот собака, никак не уймётся!

*Ваня разворачивается, идёт по дороге, направляясь к лесу.*

**Вера:** Ваня.

*Ваня останавливается, поворачивается к Вере.*

**Ваня:** Я был совсем один...из-за тебя... всю жизнь.

**Вера:** Но ты же сам опоздал!

**Ваня:** Ты испугалась! Да если бы все боялись, в жизни бы вообще ничего хорошего не было!

**Вера:** Ты, правда, уйдёшь?

*Они смотрят друг на друга, ветер переворачивает корзину, ручейки и реки атакуют бульдога, он отбивается от них, ругаясь на непонятном языке.*

**Ваня:** Куда мне идти. Нет другого рая... для меня нет.

**Вера:** Тогда тебе придётся меня простить.

**Ваня:** Мне кажется, я так и не научился этого делать.

*Они молчат, ветер стихает, наступает тишина.*

**Ваня:** Чей это дом, вон там, за рекой? Я раньше его не видел.

**Вера:** Там живут чистые души.

**Ваня:** Прости, что я опоздал.

**Вера:** Прости, что я испугалась.

*Ваня указывает на дом за рекой.*

**Ваня:** Надо им рассказать, предупредить...

**Вера:** Нет, не надо.

*Булддог катается по траве, опутанный ручейками и реками.*

**Булддог:** Помогите!

*Дует ветер, колышутся травы, шелестит кроной древний дуб.*

**Ваня:** Наше дерево стало совсем старым.

**Конец.**